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Sinopsis

A las afueras de N'djamena en Chad, Amina vive sola con Maria, su Unica hija de 15 afios. Su
mundo, que ya es bastante fragil, se derrumba el dia que descubre que su hija esta
embarazada. La adolescente no quiere ese embarazo. En un pais donde el aborto no solo esta
condenado por la religion, sino también por la ley, Amina tiene que hacer frente a una batalla
gue parece perdida de antemano...
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Entrevista a MAHAMAT-SALEH HAROUN
¢Qué significa Lingui?

Es una palabra chadiana que significa vinculo o conexion. De manera mds general, es lo que
une a las personas para vivir juntas. Es un término que implica solidaridad, ayuda mutua y
también es una manera de mantenerse a flote. Solo puedo existir porque existen los demas, es
decir lingui; ese es el hilo conductor, el vinculo sagrado de nuestro tejido social. Todo se reduce
a una filosofia altruista. Esta palabra personifica la resiliencia de una sociedad cuando se
enfrenta a pruebas y suplicios terribles. Y cuando el lingui se rompe, presagia el comienzo de
un conflicto. Esta nocidén de solidaridad proviene de la tradicién. En el mundo moderno, la
nocién de lingui tiende a desaparecer porque la clase gobernante la ha desvirtuado. Esa clase
presta poca atencidn a lingui porque a menudo se mueve por intereses egoistas a corto plazo,
la apropiacién indebida de riquezas para su propio beneficio a pesar de que esas personas que
ocupan el poder crecieron con los valores del lingui.

Es tu primera pelicula con mujeres en papeles protagonistas. (Hace tiempo que querias hacer
este proyecto que refleja la situacion de la mujer en Chad?

Si, hace tiempo que queria realizar un retrato de una mujer chadiana similar a las que conozco.
Son mujeres solteras, viudas o divorciadas, que crian solas a sus hijos. La sociedad suele
despreciarlas pero a pesar de todo hacen malabares y consiguen llegar a fin de mes. Conoci a
una mujer que se encontré totalmente sola con sus hijos después de la muerte de su marido.
Para ganar dinero para alimentar a sus hijos, empezd a recoger bolsas de plastico con las que
hacia cuerdas para después venderlas. Queria retratar la vida de esas mujeres que estan
marginadas, pero que no viven como victimas ni se consideran victimas. Son las heroinas
olvidadas de la vida cotidiana. En Chad hubo un intento de aprobar leyes de familia que
ayudaban a las mujeres con el embarazo y la contracepcion, algo parecido a los servicios de
planificacién familiar. Pero nunca se votaron. El aborto estd prohibido. Sin embargo, algunos
médicos lo practican abiertamente para ayudar a mujeres en situaciones delicadas. En nombre
del lingui, por supuesto.

“Lingui” es una pelicula femenina y feminista. éLa idea de feminismo existe en la sociedad
chadiana?

El feminismo no existe como teoria o conjunto de creencias, pero existe en la vida cotidiana.
Conozco a mujeres chadianas jévenes que tienen titulos universitarios impresionantes y
quieren formar una familia. Pero no pueden porque la sociedad desaprueba que ganen tanto
dinero. Se las considera demasiado independientes, demasiado libres. Esas mujeres se reinen
para hablar con franqueza de sus vidas y compartir experiencias. Se ayudan y se apoyan unas a
otras. Suelen ser madres solteras. Estdn mal vistas pero ganar un buen sueldo es su tabla de
salvacion. Son conscientes de la situacion en la que viven, saben que estan marginadas pero
aun asi forman parte del sistema gracias a sus ingresos y a sus trabajos.

Es un feminismo que no pide nada abiertamente pero que es extremadamente activo. Estas
mujeres suelen organizar reuniones privadas para recoger fondos. Utilizan esos fondos para
financiar diferentes proyectos o para ayudar a personas necesitadas. Asi es cdmo encuentran la
forma y los medios necesarios para resistir el orden patriarcal anquilosado de la sociedad
chadiana. Siempre he sido muy sensible al origen de los presagios porque me crio mi abuela,
una mujer extraordinaria. Era muy fuerte y ha dejado una profunda huella en mi. Cuando su
marido (mi abuelo) se casoé con su segunda esposa, mi abuela se montd a un caballo y huyo con
su hijo (mi padre). Mi abuelo la encontrd y se llevd a su hijo. Mi abuela nunca volvié a casarse,



ni tuvo mas hijos. Me imagino que tuvo una vida amorosa, pero no se quedé embarazada. iMe
gusta la idea de que ella inventd la contracepcién en Chad! Esa mujer testaruda siempre esta
conmigo. Queria rendir homenaje a todas estas figuras femeninas luchadoras y libres como mi
abuela.

“Lingui" se centra en la historia de Amina, una madre soltera cuya hija embarazada quiere
abortar. Llama la atencion que todos los estratos de la sociedad se vuelven contra ella: el
instituto, los médicos, el imdn del barrio...

Si, se ha convertido en un blanco. Debido a su embarazo, Maria se convierte en un elemento
indeseable en su instituto. La expulsan porque al centro le preocupa su reputacion. A eso se
suman los vecinos que la desprecian, los médicos que deben cumplir la ley y la presion del
iman del barrio. Este Ultimo representa un tipo de islam que esta floreciendo en Chad, como en
muchos lugares del mundo. A pesar de las adversidades, estas mujeres nunca se dan por
vencidas. Encuentran estrategias cotidianas para hacer frente a los obstaculos que encuentran
por el camino. Es un combate que se libra "discretamente" por necesidad debido a la relativa
falta de poder de las mujeres en la sociedad chadiana. Lingui funciona como una especie de
sororidad que sortea los obstaculos para encontrar una salida a este tipo de situaciones.

¢Ddénde estdn las raices del patriarcado chadiano: en la cultura ancestral chadiana o en la
religion musulmana?

Es una mezcla de ambas cosas. Tiene que ver con las estructuras politicas y con la religion, dos
fendmenos que se importaron a Chad. Cuando la religion empezé a imponer criterios morales a
la sociedad, ésta se estancd por culpa de las numerosas prohibiciones y reglas que se pusieron
en marcha y que habia que acatar.

Cuando Chad dejé de ser una colonia francesa en 1960, el poder politico se dedicé a coartar al
pueblo en vez de promover una mayor libertad.

La politica se rige por la sed de poder; los dogmas vinculados a cierta forma de poder es lo que
mueve a los lideres religiosos, y las dos entidades tienen muchos intereses en comun. Pero las
mujeres transmiten recuerdos y experiencias vitales que son mds poderosas que el discurso y
las prohibiciones dominantes. Son muy conscientes de su condicion, de las pruebas que tienen
que afrontar, y siempre han sabido cémo hacer frente a esas situaciones. No esperaron a que la
religion les dijera cdmo cuidar su cuerpo, cdmo no tener un hijo o por el contrario cémo
tenerlo cuando es lo que deseaban.

El vecino es un personaje interesante porque es diferente a lo que se espera de él. De hecho, es
un compendio de todas las hipocresias del patriarcado.

No tiene ética, ni moral, es un depredador. Cuando Amina se ofrece a acostarse con él a
cambio de dinero, no puede aceptarlo porque si lo hiciera, ya no podria llevar a cabo sus planes
de casarse con Amina y matar dos pajaros de un tiro: tener a su disposicion, bajo su techo, a la
madre y a la hija. En ciertos hombres, el lingui esconde ese tipo de hipocresia que encarna el
vecino. Sin embargo, en la sociedad chadiana, los vecinos son muy importantes. Cuando los
muertos llegan al paraiso, la primera pregunta que les hacen es écdmo estan sus vecinos? Hay
un contrato ético entre vecinos y este hombre lo ha roto.



La familia de Amina también ha roto el lingui. La echaron porque los "deshonraba". Hay que
comprender que el lingui solo funciona entre personas que tienen la misma ética, la misma
vision de la solidaridad y que comparten la misma manera de ver la vida. De lo contrario, el
lingui es hipocresia.

En la pelicula, el lingui es femenino. En particular, la secuencia en la que las mujeres hacen una
fiesta en la que reina gran camaraderia y mucha cordialidad.

Es un ejemplo de una revolucién silenciosa: gracias a ese pacto de silencio entre un grupo de
mujeres, las figuras masculinas dominantes creen que ellas estan obedeciendo las costumbres
impuestas cuando en realidad no lo estan haciendo.

La ironia de esta secuencia es que Maria también tuvo un aborto clandestino pero las mujeres
no lo saben.

Pero, ¢estamos seguros de que no lo saben? Yo no estoy seguro. El lingui les obliga a callarse.
Hay que mantener silencio por el bien del grupo. Me gusta esa escena porque muestra la
complicidad que hay entre las mujeres. Todas son conscientes de que comparten el mismo
destino.

Las elipsis y las sugerencias son muy importantes en tu manera de escribir y dirigir. Muchos de
los elementos de la historia se entienden sin palabras, gracias a planos o dngulos y a la forma
en que se secuencian. Estds abordando un tema concreto, pero nunca te olvidas que estds
haciendo cine.

Creo que el cine nos ensefia el arte de sugerir y evocar. Las elipsis son una parte fundamental
de la escritura cinematografica. Uno tiene que saber usarlas. Cuando le dejas espacio al publico
y respetas su inteligencia, las elipsis son como un regalo. Un momento divertido y
emocionante. Cuando veo una pelicula que tiene lagunas en su narracidn, es como si alguien
me pusiera delante de una revelacién. Me gustan las peliculas que confian en el espectador y le
dan la posibilidad de construir la historia junto al director. Prefiero ese cine a cierto tipo de cine
dominante donde se le asigna al espectador un papel pasivo que nos obliga a estar atados a la
pelicula mientras descarga todo lo predigerido en nuestro regazo.

Un ejemplo de tu forma de sugerir las cosas es cuando nos das a entender que Amina, cuando
era joven, estuvo en una situacion similar a la de su hija.

Exactamente. Lo entendemos porque es una madre joven que esta criando sola a su hija.

Sabe por lo que estd pasando su hija porque ella ha vivido lo mismo. Es la razén por la que ha
decidido poner fin a esa imposicion. En una pelicula los realizadores dejamos sobreentendidos
que nos liberan de tener que explicarlo todo.

Al principio de la pelicula hay secuencias muy bonitas en las que vemos a Amina fabricar
estufas con materiales recuperados.

Esas escenas sitlan al personaje en una realidad social. Me gusta filmar a la gente trabajando
porque me da la impresion de que es algo que no se hace a menudo en el cine actual. Se suele
filmar a alguien delante de un ordenador. No es suficientemente real, es demasiado abstracto.
Filmar a alguien en el trabajo es muy bonito, ayuda a que el personaje exista, y me gusta
mucho que Amina haga sus propias estufas (en Chad se llaman kanoun) con materiales
recuperados. Muestra el estatus econémico y social al que ha sido relegada, pero eso no le
guita energias, trabaja para darle un futuro a su hija. También me gusta filmar escenas que



pueden parecer banales en un principio, pero que van adquiriendo sentido a medida que
avanza la pelicula. Lo cierto es que gracias a esas escenas supuestamente banales, la emocion
va surgiendo silenciosamente, poco a poco.

Otro detalle que ofrece informacion sobre el contexto social en Chad es la amiga de Amina que
escucha musica en su Walkman.

Queria mostrar que estas mujeres no ignoran el mundo y su evolucion. Viven en su época. A
pesar de su pobreza y de su marginacién, tienen moviles, cascos para escuchar musica. No
viven aisladas del mundo, viven en él. Cuando paseas por el mercado de agricultores de
N'djamena (donde se desarrolla la pelicula), ves mujeres vendiendo verduras que tienen
teléfonos mdéviles y usan aplicaciones para realizar los pagos. Estdn inmersas en la modernidad
pero se ven obstaculizadas por la politica y la religion. La modernidad es universal, concierne a
todos, pero dentro de esa modernidad hay seres que estdn oprimidos, encadenados, que
tienen que pasar por pruebas y calvarios cuya magnitud es muy dificil de imaginar para los
demas.

¢Cémo encontraste a tus actrices, a Achouackh que interpreta a Amina y a Rihane que
interpreta a Maria?

Hay muy pocos actores profesionales en Chad aparte de las personas que han trabajado
conmigo y que considero profesionales. Achouackh ya habia interpretado un pequeno papel en
GriGris. Cuando leyd el guidn, quiso interpretar a Amina. Dijo que el papel era para ella aunque
que yo habia pensado en otra persona. Vivié un tiempo en Los Angeles y estd bastante
familiarizada con el cine estadounidense. También es madre y podia imaginarse a si misma en
la situacidon de Amina. Tomé clases para aprender a hacer una estufa. Le interesaba muchisimo
el papel.

En cuanto a Rihane, solo pensé en ella para el papel de Maria. Conectamos en cuanto nos
conocimos. Es una chica muy inteligente que hizo un gran trabajo en las primeras pruebas de
pantalla. Su hermana mayor tuvo un papel en Abouna, pero no sabia que eran hermanas y
iRihane no tenia ni idea de que yo habia dirigido a Abouna! Otra coincidencia increible. A veces
hay que creer en las sefiales, especialmente cuando se trata de la creacidn.

El director de fotografia y la montadora ya habian trabajado en tus peliculas anteriores.

Ya habia trabajado con el director de fotografia Mathieu Giombini en Une saison en France y en
el documental Hissein Habré, une tragédie tchadienne. También fue primer ayudante de
camara en Abouna, que fue su primer rodaje en Africa, y lo clavé. Fue la Gnica persona europea
gue me acompafié al Chad que no se paso todo el tiempo haciendo comentarios sobre las
costumbres y las practicas locales.

Para Lingui, le pedi que viera Los placeres de la carne de Nagisa Oshima para mostrarle el tipo
de encuadre que queria. También queria capturar esos tonos dorados que tiene la luz en
N'djamena, el aire denso de la noche... y Mathieu supo cémo captarlo todo desde el punto de
vista visual. Confio en él y entiende muy rapidamente lo que quiero. jUn rodaje fluido también
implica 'lingui'!

Por otra parte, Marie-Héléne Dozo, la montadora, lleva trabajando conmigo desde Estacion
seca (Daratt). Ambos estamos de acuerdo en que es importante darle tiempo a las cosas.
Seguro que me toman por un dinosaurio, pero creo que nuestra época es cada vez mas
estresante y acelerada. En el cine de hoy no se pide al espectador que mire, sino que



experimente sensaciones extremas. Mi cine tiene mds que ver con la escucha que con la
interpretacidn: tomarse tiempo de escuchar a los personajes, representarlos con dignidad para
captar su complejidad y su humanidad... Me da la impresidn de que esta manera de pensar es
cada vez menos frecuente. Afortunadamente, siguen habiendo una sdlida comunidad de
cinéfilos en todo el mundo que permite que existan peliculas como la mia. Existe una lengua
internacional que comparten los cinéfilos y que es un balsamo para el alma.

Tu pelicula arroja una mirada critica sobre Chad, éte encontraste con obstdculos para hacer tu
pelicula?

No. En paises donde no existen salas de cine, las peliculas no son una amenaza para los
poderes facticos. El gobierno chadiano tiene asuntos mds apremiantes de los que ocuparse que
vigilar mis peliculas. Me consideran un "entertainer"; los premios que ganan mis peliculas son
motivo de orgullo. Eso es todo. No hay salas de cine en Chad y como las cadenas de televisidon
del gobierno no emiten mis peliculas, el problema no existe. Aun asi, los cinéfilos que hay en
Chad ven mis peliculas gracias a los videoclubs y a salas de cine improvisadas donde un
monitor de video hace las veces de una gran pantalla. iUna vez, en un pueblo, mi pelicula batio
el récord de asistencia en un videoclub local que hasta entonces detentaba "Robocop"! Mi
pelicula la vieron 5 personas mas asi que me senti muy orgulloso.

éLas mujeres tendrdn la oportunidad de ver "Lingui" en Chad?

Si. Vamos a organizar proyecciones para mujeres en Chad, sobre todo porque los embarazos no
deseados se estan convirtiendo en un problema cada vez mas acuciante. Cada vez hay mas
informes de personas que descubren recién nacidos abandonados, a menudo muertos. Es
aterrador. Y todo se debe a las prohibiciones y a la verglienza de tener un hijo al que llaman
“ilegitimo". Ademas, los abortos clandestinos son peligrosos y suelen acabar de forma tragica
ya que muchos de los que practican abortos son farsantes.
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BIOGRAFIA DEL DIRECTOR

Mahamat-Saleh Haroun nacié en Chad. Coseché excelentes criticas por sus cortometrajes antes
de dirigir su primer largometraje, Bye-bye Africa (Mejor Opera Prima, Festival de Cine de
Venecia 1999).

Después dirigid6 Abouna (Quincena de Realizadores, Cannes 2002), Estacion seca (Daratt)
(Premio Especial del Jurado, Festival de Cine de Venecia 2006), Un hombre que grita (Premio
del Jurado, Festival de Cine de Cannes 2010), GriGris (Premio Vulcain a la Mejor Fotografia,
Competicion Oficial, Festival de Cine de Cannes 2013).

Hissein Habré, une tragédie tchadienne, su primer documental, fue seleccionado en el Festival
de Cine de Cannes 2016, Seleccién Oficial — Proyeccidn especial.

Une saison en France es su primer largometraje rodado en Francia, protagonizado por Eriq
Ebouaney y Sandrine Bonnaire. Seleccionado en el Festival Internacional de Cine de Toronto
2017 - Presentacidn Especial.

Nueva York rindié homenaje a Mahamat-Saleh Haroun al albergar dos retrospectivas de sus
peliculas: en 2006 en el Museo de Arte Moderno (MoMA) y en 2018 en la Academia de Musica
de Brooklyn (BAM).

En 2010 recibid el Premio Robert Bresson en la Mostra de Venecia por su obra completa y en
2013, la Medalla Fellini que otorga la UNESCO.



